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Le testimonianze, i racconti e le reazioni dopo il rientro a casa degli imputati assolti in Appello

L’abbraccio delle donne di Orgosolo
Per trovare zia Gra’ interrogarono tutte le Grazie del paese

● PARLANO GLI AVVOCATI DIFENSORI●

«Né vinti né vincitori
ma ci aspettavamo
questa sentenza»

Avvocati soddisfatti e politi-
camente corretti. Tutti tran-
ne uno che è, manco a dir-
lo, Giannino Guiso, difenso-
re di Andrea Nieddu. Va giù
duro, alterato e feroce come
fosse in piena arringa: «Co-
noscevo i giudici come per-
sone equilibrate e serie. Mi
aveva irritato l’arroganza
dell’accusa, ma questo ver-
detto ce lo aspettavamo. Se
trovi magistrati veri trovi
sentenze vere, altrimenti ci
si abbandona a interpreta-
zioni soggettive ispirate al
sospetto più che alla prova.
La colpa di tutto va ravvisa-
ta nelle indagini e in questa
violenza che vuole gli impu-
tati colpevoli sulla base del-
le intuizioni dei pubblici mi-
nisteri». 

Giannino Guiso se la
prende con la Procura Anti-
mafia elencando gli stessi
argomenti già citati duran-
te il processo: «I pm titolari
dell’indagine hanno rap-
presentato l’accusa anche

in Appello. È una forma
persecutoria, un’insistenza
così viscerale assolutamen-
te non giustificata dalle pro-
ve in campo. In questo sen-
so nel corso della discussio-
ne ho mosso censure seve-
re, evidentemente erano
fondate perché i giudici
hanno percorso la strada
dell’assoluzione».

Più disteso l’avvocato Pa-
trizio Rovelli che, con Gian
Mario Sechi, ha difeso Pa-
squale Rubanu: «Siamo
contenti perché abbiamo la-
vorato per mesi sugli atti
con grande umiltà. Alla fine
siamo riusciti a dimostrare
l’inutilizzabilità e l’inaffida-
bilità dei testi chiave del-
l’accusa». Secondo Rovelli i

tempi sono maturi per «un
confronto leale sullo stato
della giustizia in Sardegna,
che favorisca il riavvicina-
mento della società civile al-
la giustizia e alle istituzioni
dello Stato che la rappre-
sentano».

Assolta anche zia Grazia,
e naturalmente festeggiano
gli avvocati Mario Lai e Pa-
squale Ramazzotti. «Siamo
contenti, questo è ovvio. -
premette Lai - La stranezza
è che ogni volta che c’è una
sentenza di assoluzione si
crea clamore. Spesso non si
valuta il contenuto degli at-
ti, c’è un aprioristico schie-
ramento dell’opinione pub-
blica nelle fila innocentiste e
colpevoliste. Eppure do-

vrebbe essere chiaro a tutti
che in un processo non ci
sono né vinti né vincitori».
Pasquale Ramazzotti ag-
giunge: «La sentenza pre-
mia chi crede nella legalità
e lascia da parte il sensa-
zionalismo. Così si accresce
la fiducia nell’imparzialità
del giudice».

Un po’ il punto di vista
dell’avvocato Cecilia Bassu
(difendeva Antonio Maria
Marini): «Sentenza equili-
brata, un giudizio serio ap-
profondito. La verità del se-
questro Melis è rimasta
sommersa. Il processo era
molto difficile, c’erano con-
troverse questioni giuridi-
che e di fatto. Nel caso di
Marini uno degli argomenti
forti dell’accusa era il suo
affetto nei confronti della
madre, tanto è vero che an-
dava a trovarla spesso. Que-
sta sentenza mi ha ridato
una grande fiducia nella
giustizia e non è poco».

P. Pa.
L’abbraccio a Grazia Marine. [MX. S.]

DAL NOSTRO INVIATO

ORGOSOLO.  Ancora non l’ha
abbracciata, aspetta di farlo
alla festa grande che da qui a
qualche giorno illuminerà la
notte di Orgosolo fino all’alba:
miracolo giudiziario di Natale.
«Finalmente l’hanno capito
che la giustizia non si fa coi
manovali ma con la gente in
cravatta». Maddalena, che da
quando è vedova sgobba tra
aule e corridoi della scuola
media, è tra i pochissimi che
parla. Anzi, tra le pochissime:
perché gli uomini, a questa la-
titudine di Barbagia, dicono
quasi niente. 

Nel giorno del dopo-senten-
za, argomento fitto fitto come
i grani di un rosario, il sinda-
co Pasquale Mereu, sardista
«né di destra né di sinistra», è
in linea con l’atmosfera gene-
rale, con quell’indifferenza
fredda che si respira anche in
piazza dei Caduti, tra i vecchi
che aspettano il sole di di-
cembre: «In questo momento
non intendo rilasciare dichia-
razioni». 

Questo lo dice il sindaco, fi-
guriamoci gli altri. Vecchie dif-
fidenze verso la magistratura
e, in subordine, verso i gior-
nalisti (considerati in qualche
misura cani da guardia del
potere), hanno sigillato cuori e
bocche. Tornata a casa, zia
Gra’ dispensa dalle visite. Sta
male, problemi di salute. Ma-
riangela, la figlia, spiega con
cortesia che per sua madre e
per suo fratello non è tempo di
interviste e conferenze-stam-
pa. «Quando ci sentiremo di
parlare, parleremo». Amici

trasversali premono ugual-
mente per sapere com’è an-
data la prima notte libera, co-
me ha trovato il cielo di casa,
il giardino, il paese. Niente da
fare. Una voce amica manda
addirittura un suggerimento:
«L’ambiente è difficile. Meglio
non farsi vedere nei paraggi».

Inevitabilmente, torna così
l’immagine (distorta e mino-
ritaria) di una comunità blin-
data che non ama i forestieri,
sos istranzos, soprattutto quel-

li armati di telecamera, penna
e taccuino. Troppo curiosi e
spesso anche troppo bugiardi.
Orgosolo ha 4600 abitanti:
sessanta se ne vanno in me-
dia ogni anno a cercare fortu-
na in Toscana, in Lombardia
e all’estero. Uno, Giovanni
Floris, ha scelto addirittura di
andare a vivere in Cina popo-
lare sbarellando le statistiche
sulle vie di fuga dalla povertà.
Poi ci sono duecento pastori,
diecimila pecore, quasi due-

mila buoi. E i murales, che in-
vocano «concimi e non pallot-
tole» disegnando sui muri la
faccia di uno Stato che ha
sempre baffoni, alte uniformi
e manette tintinnanti. 

Al di là degli auguri e delle
congratulazioni di rito, nessu-
no ha voglia di discutere pub-
blicamente la sentenza pro-
nunciata l’altra sera dai giu-
dici d’Appello a Cagliari. A
farlo sono soltanto (o quasi) le
donne. Senza il loro aiuto, sa-

rebbe impossibile bucare il
muro del silenzio. Lascia stu-
piti ascoltarle tutte insieme in
un miscuglio di rabbia e di lin-
gue, spezzoni di requisitoria
popolare, memorie private
gonfie di furore. Raccontano
che nei momenti bui dell’in-
chiesta giudiziaria, è scoppia-
to il finimondo: «Cercavano
una certa Grazia ma non sa-
pevano di più. Beh, sono an-
dati a interrogare tutte le Gra-
zia di Orgosolo. E a perquisi-

re». A casa di una di loro, ha
fatto resistenza un merlo am-
maestrato: «I poliziotti fruga-
vano e quello fischiava». Co-
me un loggione inviperito a
teatro. Assunta Biscu: «Mia
mamma si chiama Grazia e lo
so io quello che abbiamo pas-
sato». E oggi? «Oggi siamo fe-
lici. Le cronache dei giornali
non aiutavano a sperare in
una sentenza così clamoro-
sa». Anna Fronteddu: «Tutti
assolti. Ci credi?, mi sono

commossa quando mi hanno
dato la notizia per strada. E
adesso spero che questo pae-
se possa vivere finalmente in
pace». Maria Antonia Podda,
che negli anni caldi faceva il
sindaco, non commenta il ver-
detto però vuol ricordare che
«quando ci sono stati gli arre-
sti, hanno bruciato il nome di
Orgosolo. Ancora una volta,
giornali e televisioni hanno
riattaccato la vecchia solfa
Sardegna-perché-banditi la-

sciando spazio a fantasie giu-
diziarie, economiche e politi-
che. Riuscire a riscattarsi, do-
po, è quasi impossibile».

A rompere le righe del si-
lenzio d’ordinanza prescritto
agli uomini è Giovanni Moro,
un irregolare nato, anche lui
ex sindaco: «Sono contento,
non ne potevamo più. Spero
che sia definitivamente chiusa
la pista orgolese, pista che
puntualmente scatena passio-
ni giornalistiche e giudizia-
rie». 

La casa di Pasqualino Ru-
banu è al secondo piano,
quattro rampe di scale ripide.
In cucina, il caminetto è acce-
so, accanto alla tivù sono
schierate le coppe vinte a ca-
vallo. Pasqualino è stato arre-
stato proprio qui, fra tavolo e
tivù, nel ’99. «Avevo ventotto
anni, allora». Ricorda un gran
trambusto, il timore che rea-
gisse, l’onda travolgente del-
l’irruzione in divisa. «Però ora
non ne voglio più parlare».
Preferisce rivelare che ha dor-
mito lungo, lunghissimo, che
s’è svegliato presto («com’ero
abituato da ragazzo») ed è an-
dato in campagna «a respira-
re una boccata d’aria vera».

Nemmeno una sillaba sul
processo, sulla sentenza. Sal-
vo dettagli: era incensurato
prima che gli piovesse addos-
so l’inferno. I familiari gli stan-
no attorno, offrono acquavite
e amaretti agli amici venuti a
salutare, mostrano una gran-
de dignità. Lo sfogo, amaro e
terribile, deve restare dentro
oppure andare in appalto agli
avvocati. «Dopotutto, io cosa
so di giustizia?».

Giorgio Pisano
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